فقط دوسال از من کوچکتر بودی اما ... اما همیشه از من عاقل تر بودی ، قانع تر بودی ،حرف گوش کن تر بودی ، مهربان تر بودی

همیشه دعواهایمان سر زیاده خواهی های من بود . سر اینکه من فکر می کردم خوب بودنت فقط برای این است که لج من را در بیاوری 

از همان بچگی به خاطر سرخ و سفید و تپل بودنت تو دل همه جا خوش می کردی و هیچ کس دختر لاغر سیاه سوخته را نمی دید . راستش خود من هم مجذوبت میشدم و گاهی وقتها بهت حسودی می کردم . با همه اینها ما علاوه بر اینکه خواهر بودیم دوست و همبازیهای خوبی هم بودیم . یادت هست چقدر بازی اختراع می کردیم ؟ یادت هست امیرخان داداش کوچیکه التماس می کرد تا باهاش بازی کنیم و ما دوتایی چقدر اذیتش می کردیم ؟ یادت هست توی مهمان بازی هایمان سر اینکه آن میز آهنی کوچک مال کی باشد چقدر دعوا می کردیم ؟ خوب یادم هست ...

خوب یادم هست که وقتی هم به سن تکلیف رسیدیم تو نمازهایت را به موقع می خواندی و من یک خط در میان . یادم هست که تو از همان بچگی تمایل به چادر داشتی و من هیچ وقت نپذیرفتمش . یادم هست که تو دختر سر به زیر و مودبی بودی و من سر به هوا و شیطون ...

راستی چرا مادر فقط برای اسم تو خواب دید ؟ ما شش خواهر بودیم . نام همه را دیگران انتخاب کردند . فقط اسم تو بود که خود مادر انتخابش کرد . مادر در انتظار پسر بود و خواب دیده بود که کسی به او گفته دختر داری و اسمش را بگذار فاطمه . چرا مادر برای من خواب ندید ؟ چرا باید اسم تو فاطمه می شد ؟

بزرگ شدیم و دور شدیم از هم . من رفتم تهران و تو شهری نزدیک کرمان . من از تهران برگشتم و تو هنوز از ما دوری . به اندازه یک ساعت از کرمان دوری اما فرسنگ ها بیشتر از این فاصله دلت از من دور است . دلت جای دیگری است . جایی بالای بالای نقشه ایران . پیش کسی که اصول و عقاید مذهبی اش با تو فرق می کند و من نمی دانم این دل چطور از آن سر دنیا سر در آورده . کسی که حاضر نیست مذهبش را به خاطر تو عوض کند اما چند سال است که دلت را داده ای بهش و انگار دیگر دلی برای ما نداری . با خودم فکر می کنم اگر این اتفاق برای من می افتاد حتما تا الان یک گندی بالا می آوردم اما تو ... می دانم که تو عاقل تری . می دانم حرف گوش کن تری و می دانم که دلت هرجای دنیا باشد راضی به شکستن دل مادرت نیست . می دانم ...

خواهر کوچیکه عزیزم برایت دعا می کنم به زودی زود یک سفر کربلا قسمتت بشود . آنجا را که ببینی می فهمی کسی که امام حسین و قیامش را قبول نداشته باشد لیاقت دوست داشتن فرشته ای مثل تو را ندارد .

دوستت دارم فاطمه ...